第三十一章 小露一手(1/4)
她怀里抱着一个三四岁的孩子，那孩子正扯着嗓子哭，哭声在空旷的夜路上撕得又尖又长，像一把小刀子划开整条路的安静。叶晨光把车停在路边，推开车门，下了车往前走了两步，借着车灯的余光，看清了那张满...
强小娃的拥抱来得突然，像一记闷锤砸在叶晨胸口，又沉又实，带着少年特有的、尚未长开却已初具分量的骨骼感。叶晨没躲，也没回抱，只是微微侧了侧身，让两人之间的距离不至于太紧——他怕自己一抬手，反而会把这好不容易才松动起来的情绪又给吓回去。
虎子那晚被牵着绕船头转了三圈，尾巴摇得像风车，嘴里呜呜低叫，仿佛也感知到了什么不同寻常的东西。强丰收老爷子蹲在船头抽旱烟，火光明明灭灭映着他沟壑纵横的脸，他没说话，只是默默往灶膛里添了两块干松枝，火苗“噼啪”一声窜高，照得船板上水渍都泛起金光。
第二天清晨五点，叶晨被窗外“突突突”的引擎声惊醒。他推开窗户往下看，强小娃正骑着那辆破旧三轮车穿过晨雾，车斗里二十条草鱼在浅水里甩尾搅动，鳞片在微光里一闪一闪，像撒了一把碎银。他穿着那件刚换上的蓝白校服，袖口略短一截，露出手腕上青筋微凸的皮肤，头发剪得极短，后颈那道干净利落的发际线在晨光里清晰得近乎锋利。
叶晨站在窗边看了很久，直到那辆三轮车拐进农贸市场东口，消失在薄雾尽头。他忽然想起原世界时间线里那个最终考入清华、却在毕业典礼上因父亲病重缺席、只寄回一张泛黄照片的强小娃——照片背面用铅笔写着：“谢谢李肆，那年夏天的鱼，我没忘。”
可这一世，李肆已经死了。死在手术台上，死在九七年六月那个闷热的凌晨，心电图变成一条直线时，监护仪发出尖锐的蜂鸣，而叶晨睁开眼，成了他。
他不是来替谁赎罪的，也不是来当救世主的。他只是恰好知道，有些门一旦被推开，就再难关上；有些火种一旦被点燃，哪怕只有一星半点，也能熬过最冷的冬。
强小娃剪完头发第三天，林七二中高二一班迎来了第一次月考排名榜张贴。教导处门口那块红漆木板上，贴着三张崭新的白纸，最上面一行用红墨水加粗写着“高二年级第一次月考总分排名”，底下密密麻麻的名字按分数从高到低排下来。程苗苗的名字在第十二位，不算拔尖，但稳稳压住了班里几个常年垫底的男生；而强小娃的名字赫然排在第七——比上次摸底考足足上升了十五名。
更让人意外的是，他的数学单科成绩是全年级第一，148分，卷面只扣了两分，一道立体几何大题步骤跳得太快，阅卷老师批了个“思路极佳，惜乎简略”。
课间铃一响，全班轰地围过去看榜。有人吹口哨，有人拍大腿，后排几个男生故意凑到强小娃桌边，吊儿郎当地喊：“浩南哥，你这回是真发了啊？是不是偷偷拜了文曲星？”
强小娃没抬头，手指捻着书页边缘，指腹摩挲着纸面粗糙的纹路。他没笑，也没反驳，只是把那本翻到一半的《高中数学精讲》合上，轻轻放在桌角，然后抬眼，朝教室后排扫了一眼。
叶晨正靠在窗台边啃苹果，察觉到视线，冲他扬了扬下巴，嘴角带笑。
强小娃收回目光，喉结动了动，低头从抽屉里取出一支新买的黑色签字笔，在练习册扉页空白处，一笔一划写下三个字：**谢·叶·晨**。字迹工整得近乎刻板，每个笔画都用力到纸背微微凹陷，像是要把这三个字凿进骨头里。
下午放学前，胡秋敏抱着一摞作业本从走廊经过，看见叶晨跟程苗苗并肩站在楼梯口说话，强小娃背着帆布包，不近不远地落在他们斜后方半步的位置，脚步很轻，却始终没有加快或放慢。