第四百二十四幕 安姑娘：我可以免费(1/3)
“周导，剧本给我看看，我都期待一路了。”忻玉坤人还没进屋呢，声音就先到了。
这显得跟在他后面回来的苏纶，格外的安静。
忻玉坤推门而入后，眼神都变得怪异起来了。
因为，周既...
飞机舱内灯光调至柔和的暖黄，舷窗外云海翻涌，像一整块被搅匀的奶油，缓慢流淌。蜜蜜缩在刘师师怀里，发梢还沾着刚喷完的薄荷味定型喷雾，指尖无意识地卷着刘师师衬衫第三颗纽扣——那粒纽扣边缘已有细微磨痕，是上周她偷偷拆下来又缝回去时留下的针脚。诗诗蜷在对面座位，膝盖上摊着本《电影语言语法》，书页边角卷得厉害，却一个字没看进去，只盯着自己指甲盖上未干透的淡樱色甲油，仿佛那上面浮着戛纳红毯的倒影。
刘师师抬手替她把滑落的绒毯往上拉了拉，指尖擦过她耳后一小片温热的皮肤。诗诗猛地一颤，书“啪”地合拢，声音惊飞了隔壁空乘刚端来的两杯香槟。蜜蜜咯咯笑起来，酒液在杯壁晃出细碎金光：“师师哥偏心！给她盖毯子，给我盖什么？盖你心跳声啊？”
话音未落，刘师师手机震动。屏幕亮起，微信弹出周既白的消息：【《铁甲钢拳》新剪辑版已上传云盘，密码：0517。郭凡说你看过再决定要不要加三场机甲格斗戏——他说你上次嫌节奏太慢，这次特意让特效组把帧率提到120fps，说你看完会想立刻买票。】
刘师师点开链接，视频加载条缓慢爬升。蜜蜜凑过来，鼻尖几乎蹭到他下巴：“看什么秘密武器？”
“给女儿拍的。”他头也不抬，“等她七岁生日，放给她看。”
诗诗忽然开口，声音轻得像怕惊扰舱内气流：“……她现在叫什么名字？”
空气静了两秒。蜜蜜搭在刘师师肩上的手停住，指甲微微陷进布料。刘师师终于抬头，目光掠过诗诗绷紧的下颌线，停在她耳垂上那颗小小的、褐色的痣——和潘姑娘左耳垂上那颗位置分毫不差。
“徐念安。”他说，“念念不忘的念，平安喜乐的安。”
蜜蜜“嘶”了一声，突然撑起身子扒住刘师师肩膀：“所以‘徐大花’真名是徐念安？那潘芝琳是不是也该叫潘……”
“潘芝琳就是潘芝琳。”刘师师打断她，把手机反扣在膝上，“人名是锚点，不是密码。”
诗诗垂眼，用拇指反复摩挲书脊烫金的字母。刘师师知道她在想什么——三个月前《你的名字。》剧本围读会上，尚羽贤扮演的女高中生撕掉日记本里写满“立花泷”的纸页时，潘姑娘就在旁边小声嘀咕：“要是真能互换身体，我第一个去抢徐大花的导演椅坐坐。”当时全场哄笑，只有刘师师看见潘姑娘眼底一闪而过的光，像手术刀划开晨雾那样锐利又清醒。
此刻舷窗映出三人叠在一起的轮廓。蜜蜜的卷发、诗诗的直发、刘师师束起的马尾，在玻璃上融成模糊的墨团。他忽然想起横店库房绿幕区角落那台老式胶片放映机——上周试拍《铁甲钢拳》追逐戏时，陈希非说要保留一段35毫米胶片实拍，理由是“数字影像太干净，逃亡该有颗粒感”。于是他们真把小女主绑在特制减震支架上，让她边跑边用平板破解虚拟防火墙，镜头跟着她汗湿的额角晃动，胶片边缘泛起毛边，像被时光啃噬过的旧梦。
“你信不信？”蜜蜜突然捏住刘师师耳垂，力道不轻不重，“等念安长大，肯定比你现在还难搞。”
刘师师没答。他正盯着云层缝隙里漏下的夕照，那光斑在蜜蜜锁骨凹陷处跳动，像一枚随时会熄灭的微型恒星。
手机又震。这次是潘姑娘发来的九宫格照片：北电校门口新栽的樱花树、阶梯教室黑