第215章 晚间补习与意外来电(1/4)
宫泽树的呼吸停滞了一瞬。指尖的温度真实得令人心颤——那不是梦该有的触感，不是记忆该复刻的细腻。冰凉、柔滑、带着微不可察的颤抖，像初春将融未融的薄雪，又似被阳光晒暖的琉璃表面。梨乃的手指停在他左颊颧骨下方，拇指轻轻擦过下颌线，动作缓慢，却带着不容置疑的执拗。
“……树君真的想知道吗？”
她问。
声音很轻，却像一把银刃，精准剖开梦境与现实之间那层薄如蝉翼的界限。不是疑问，是邀请；不是试探，是交付。她眼睫低垂，湖蓝色的瞳仁里映着少年自己怔忡的轮廓，而那轮廓边缘，正微微晃动，仿佛水波之下有光在游动。
宫泽树没躲。
他喉结滚动了一下，没说话，只是缓缓地、极其轻微地点了下头。
星名梨乃的唇角弧度加深了。
不是方才那种夺人心魄的笑，而是更深、更沉、更近乎悲悯的弯起。她收回手，却并未退开，反而向前倾身半寸。浴衣领口微敞，露出一截雪白脖颈，锁骨清晰如工笔勾勒。她仰着脸，视线牢牢锁住他的眼睛，一字一顿：
“那么，请你——咬我的手腕。”
宫泽树瞳孔骤缩。
“……什么？”
“咬。”她重复，语气平静得像在说“请喝茶”，“用牙齿。用力一点。如果痛，就是真的。如果没感觉，就是假的。”
风忽然静了。
远处祭典的鼓点、孩童的喧闹、摊贩的吆喝，全都退潮般远去。世界只剩下两人之间三寸空气，以及她腕骨上淡青色的血管，在月光下微微搏动，像一条细小的、温顺的溪流。
宫泽树看着那截手腕。
皮肤薄得能看见底下淡青色的脉络，手腕内侧有一颗极小的褐色痣，形状像一枚微缩的枫叶——他记得。小学三年级，她发烧晕倒在樱花道上，他背着她跑向校医室，汗水浸透她袖口，那颗痣就贴着他后颈，随着呼吸轻轻起伏。
他下意识抬起手，却在离她肌肤半寸处停住。
“……会留印子。”
“那就留。”她声音很轻，却斩钉截铁，“留下痕迹，才是活着的证据。”
宫泽树喉间发紧。他忽然意识到，此刻站在他面前的，并非八年后模糊记忆里那个遥远、疏离、近乎神祇的星名梨乃；而是十五岁那年夏天，刚刚被确诊先天性心室间隔缺损、医生说“剧烈情绪可能诱发心源性晕厥”、却仍固执地攥着他衣角说“树君别丢下我”的女孩。
她从来不怕疼。
她怕的，是一觉醒来，世界空荡荡，连一句“再见”都没说出口。
宫泽树慢慢俯身。
鼻尖几乎要触到她腕骨。木槿香气愈发清冽，混着一丝极淡的、类似雨后青苔的微涩气息——那是她惯用的无香型护手霜味道，初中时总塞给他一小管，说“树君手心爱出汗”。
他张开嘴，犬齿抵上她皮肤。
没有立刻用力。
只是感受那片肌肤的微凉、细腻，以及皮下血液奔流的微弱震颤。像按住一只将振翅的蝶。
然后，他合拢牙齿。
不重，但足够清晰。牙尖刺破表皮，一丝极淡的铁锈味在舌尖漫开。她没抽手，甚至没眨一下眼，只是瞳孔深处，有什么东西轰然坍塌，又迅速重组。
一滴泪无声坠落，砸在他手背上，滚烫。
宫泽树猛地松口。
她手腕内侧，两枚浅红的半月形齿痕赫然在目，边缘泛着细微血珠。
“是真的。”