295 恐怖如斯(1/3)
油二院水平这么高么？他们医护人员都不是很重视的普通的急诊手术，就到了Mirizzi综合征的级别？
郑伟民的第一反应不是震惊，是不信。
不可能，这绝对不可能！
一个地方医院...
许汉元的指尖在诺基亚键盘上停顿了半秒，拇指悬在“拨号”键上方，像一枚将落未落的雨滴。屏幕幽绿的光映在他眼底，照出瞳孔深处一道极细的裂痕——不是愤怒，不是犹豫，是某种久被尘封、突然松动的锈蚀感。
电话接通前的忙音像一根绷紧的弦，在耳膜上颤了三下。
“喂？”那头传来一个苍老却异常清晰的声音，语速慢，字字沉，像用凿子刻进青石板里，“小唐？这么晚打来，有事？”
许汉唐没应声，只把手机换到左手，右手从西装内袋抽出一张折叠得棱角分明的A4纸。纸面边缘已被反复摩挲得发毛，右下角还沾着一点干涸的咖啡渍——是他今早在沙头角口岸旁那家茶餐厅里，就着冻柠茶画下的草图：梧桐山脚那块地的等高线、保税区物流通道走向、盐排高速匝道口预留位置，全用红笔圈了出来，旁边密密麻麻标注着小字：“GLP动物房承重梁间距需≥12米”“GCP数据中心UPS双回路供电”“IND申报资料室恒温恒湿精度±0.5℃”。
他展开纸，食指沿着“盐田港-保税区-梧桐山隧道”这条虚线缓缓划过，指腹擦过纸面粗粝的纤维感。
“爸。”他开口，声音比平时低半个调，像怕惊扰了什么，“您当年在燕京中药研究所，带的那批青蒿素临床验证组，最后数据为什么没进《中华医学杂志》增刊？”
电话那头静了足足七秒。风声忽然大了起来，像是老人走到窗边，推开了一扇老式木框玻璃窗。远处隐约传来火车驶过铁轨的轰隆声，节奏缓慢而固执。
“……你翻老档案了？”老爷子声音哑了些，像砂纸磨过生铁。
“没翻。”许汉唐把那张图对准工地刺目的探照灯，红笔圈出的位置在强光下几乎要灼烧起来，“我看见了。”
“看见什么？”
“看见您当年想建的‘中药标准化中试平台’，图纸还在您书房樟木箱底层压着。三张蓝图，蓝墨水褪色了，但‘药效物质基础数据库’‘质量一致性评价中心’‘国际注册申报枢纽’这三行字，您亲手写的，没涂改。”
老爷子没说话。只有窗外火车声更近了些，车轮与铁轨接缝撞击的“咔哒、咔哒”声，一下一下，敲在两人之间沉默的真空里。
许汉唐听见自己喉结滚动了一下：“范佳轩今天在Delaney’s说的每一句话，我都记着。她说‘灰色就是灰色’，说‘天使养不活天使’，说‘账本有人替我们记着’……爸，您知道最讽刺的是什么吗？”
“什么？”
“她骂卖假药的人时，眼睛是亮的。可说到‘GMP车间被查封’‘账户冻结’‘房产贴封条’，她连睫毛都没颤一下。”许汉唐顿了顿，指尖无意识掐进纸页，“因为她早就不信那套‘靠方子救世’的旧话了。她信的是推土机铲平红土的声音，信的是盐田港集装箱吊臂划破天际线的弧度，信的是……您当年没建成的平台。”
电话那头传来一声极轻的叹息，像枯叶飘落地面。接着是火柴划开的“嗤啦”声，一缕烟味仿佛穿透听筒弥漫出来。
“……她找你，说了什么？”
“没说什么。”许汉唐把图纸翻过来，背面空白处，他用铅笔写了三个字：**许文元**。字迹力透纸背，墨迹深得发黑，“她只问了我一句：‘许老先生，您当年为什么