第577章 准备开业(1/3)
李海棠蹲在院角那片新翻的土垄边，用小锄头轻轻松松地刨出一排排浅沟，指尖沾着湿润的泥，凉丝丝的。她额角沁出细汗，发丝被海风撩起又落下，黏在颈侧。芦荟苗是今早托赶集的阿彪从镇上带回来的，一共三十六株，叶肉厚实、边缘锯齿清晰，叶面泛着一层蜡质的青光——陈桃花说，这是“青刺王”，三年生的老苗，比寻常芦荟多两成胶质，敷脸前三日得先浇一遍淘米水养根，七日后才能剪叶取汁。海棠没敢直接剪。她把苗挨个栽进土里，每株间隔一尺半，用竹片插好标记，又拎着铁皮水壶，沿着垄沟慢慢浇。水渗下去时，泥土发出细微的咕嘟声，像婴儿吞咽。她盯着那些刚埋下的根须，忽然想起吴珍珍前两天说的话：“你别看陈桃花笑得甜，她男人走那年，她才二十三，守寡守得滴水不漏，连婆婆病重那会儿，都没让外人进过她家堂屋半步。”海棠当时只笑着应了句“桃花姐勤快”，可这话却像颗小石子，沉进心里，咕咚一声，再没浮上来。
正出神，院门吱呀响了。陈渔拎着两个鼓囊囊的蛇皮袋，裤脚卷到小腿肚，沾着海藻碎屑和盐霜，鞋底还粘着几粒亮晶晶的贝壳渣。他把袋子往青砖地上一蹾，扬声道：“喏，第一批鱼露样品，十瓶，全按你说的，贴了‘百洋’红标，瓶底压了‘1984·初酿’——我让二叔公亲手封的，他手抖，但封得比谁都紧。”
海棠直起身，拍了拍围裙上的泥，接过一瓶。玻璃瓶身透亮，琥珀色液体在午后斜阳里泛着蜜糖似的光泽，晃一晃，有微微拉丝感。她拧开瓶盖，一股咸鲜中裹着微酸的气息猛地钻出来，不是腥，是深海里晒透的阳光味道。她没尝，只把瓶口凑近鼻尖，闭眼吸了一口气，喉头动了动。
“这味儿……比去年试酿的浓。”她说。
“发酵缸底下垫了三块火砖，每天晨昏各测两次温，高了掀蓑笠，低了盖稻草。二叔公睡在晾晒场边上那间破棚子里，半夜爬起来搅三回。”陈渔掏出烟盒，没点，只叼在嘴边，“今早查昭来过，说君山码头热库里那批墨鱼解冻得刚好，明天一早阿彪他们就得下刀。墨鱼丸得赶在腊八前定型，不然冬至一过，潮气重，丸子容易返潮发黏。”
海棠拧紧瓶盖，指尖在瓶身红标上摩挲了一下。“查昭又提火锅了？”
“提了。还画了张图，铁皮锅分格，中间圆孔烧炭，四周四格，分别烫鱼丸、海蜇、花枝、虾滑。他说叫‘四海升平锅’，名字是我改的——太文气，老百姓记不住。现在叫‘百洋团圆锅’，锅底配我们鱼露调的酱料，加姜末、蒜蓉、一点点辣豆瓣——辣豆瓣是找镇上老酱坊订的，不放辣椒籽，只取红油。”陈渔弯腰，从蛇皮袋里掏出个牛皮纸包，“喏，给你带的。桃花嫂子今早给的。”
海棠解开纸包，里面是两小块芦荟鲜叶，切口平整，断面渗出清亮胶液，泛着淡淡的绿荧光。“她怎么知道我种芦荟？”
“昨儿你去供销社领布票，她就在隔壁粮油店买糯米粉，听见你跟刘晓梅讲‘芦荟要等七天后才能用’。”陈渔顿了顿，“她还说，你种的这青刺王，叶脉比她家的粗半分，怕是今年雨水太足，胶质要稀些——所以特意挑了最厚的两片给你，让你先试试效果。”
海棠没说话，把芦荟叶包好，放进厨房窗台上的搪瓷盆里，又舀了一勺清水盖住。她转身回屋，从床底下拖出个旧木箱，掀开盖子，里面整整齐齐码着十二个玻璃罐，每个罐底都贴着张泛黄的纸条，写着日期和字迹：“1983.3.12，陈桃花赠，芦荟蜜膏”“1983.6.17，陈桃花赠，芦荟甘油”……最早的那罐，封口蜡还是鲜红的，可罐身已蒙了层薄灰。
她数了数，十二罐，全没开封。
陈渔倚在门框上，叼着没点的