第1237章 为什么？(1/4)
回到家里时，天色已近黄昏，夕阳的余晖斜斜地铺在客厅地板上，像一层薄薄的金箔。我刚推开玄关门，就听见厨房里传来轻微的切菜声，刀刃落在砧板上的节奏不疾不徐，带着一种奇异的安定感。我愣了一下，下意识脱掉外套挂在衣架上，轻手轻脚往里走。章泽楠系着那条浅灰蓝的棉麻围裙，袖口挽到小臂，正低头切青椒。她侧脸轮廓被窗外柔光勾勒得格外清晰，睫毛垂着，鼻尖微翘，发尾有一缕没扎进去，随着手腕动作轻轻晃动。我站在厨房门口看了几秒，没出声，只是静静看着——这画面太寻常，又太稀罕。她不是那种会为谁下厨的人，从前连泡面都要掐着时间煮三分钟，多一秒嫌软，少一秒嫌硬。可今天，她切了两个青椒、一根胡萝卜、半颗西兰花，案板上还摆着一小块五花肉，已经腌好，泛着微微的酱色光泽。
我喉结动了动，忽然想起早上她从看守所回来时的样子：脸上没什么表情，但眼睛有点红，不是哭过那种肿胀的红，而是像熬了整夜后，血丝悄悄爬进眼白里，又被她用冷水敷过、用粉底遮过，却没遮住眼底那一层薄薄的倦意。她没提章龙象说了什么，只说“谈完了”，然后去洗了个澡，出来时头发湿着，披着浴巾坐在阳台藤椅上吹风，一坐就是二十分钟，手机屏幕一直黑着，也没刷短视频，只是望着远处燕京西山淡淡的雾气轮廓。
我那时没过去打扰，只是隔着玻璃门远远看着她背影，肩膀线条绷得很直，像一根拉满的弓弦，随时可能断。
此刻她听见我动静，头也不抬，声音却很轻：“锅在灶上，火调小了，三分钟后放肉。”
我“嗯”了一声，走过去揭开锅盖，一股混合着豆豉与蒜末的辛香扑面而来。锅里是她昨天剩的半锅毛豆烧鸡丁，汤汁浓亮，油星浮在表面，像碎金子。我舀了一勺尝了尝——咸淡刚好，辣度适中，鸡丁嫩而不柴，毛豆粒粒分明。我放下勺子，伸手想拿旁边沥水篮里的青椒片，却被她手腕一挡。
“别碰，”她终于抬眼看我，眸子里有未散尽的疲惫，但语气已经软下来，“刚切完，手指凉，你手热，一碰就蔫。”
我讪讪缩回手，笑了下：“小姨现在连我手热手凉都记得。”
她没接这话，只把切好的青椒倒进锅里，锅气“滋啦”一声腾起白烟，她手腕翻转，锅铲轻快地划了个弧，青椒裹着酱汁翻滚起来。油烟机嗡嗡作响，她鬓角一缕碎发被气流带得扬起，又落回耳后。我忽然觉得心口发烫，不是因为那锅菜香，而是因为她记得。
记得我手热。
记得我怕辣。
记得我吃毛豆要挑掉豆皮。
记得我喝咖啡从来不加奶，但杯底总留一勺糖，说是“留个念想”。
这些事，她从没说过，却一样样刻在日常里，像无声的针脚，密密缝进我生活的布面。
“我爸签了。”她忽然开口，声音混在炒菜声里，轻得几乎听不清。
我一怔：“什么？”
她没回头，锅铲继续翻搅：“授权公证协议。他同意把奥运村两块地，按市场评估价，转让给安澜地产。”
我站在原地，一时没说话。不是惊喜，而是沉。沉得像一块铅坠进胃里，往下坠，又往上顶，顶得喉咙发紧。早上我还想着“心虚”“烫手”，想着怎么把股份转给她抵风险，想着秦江明那边怎么谈融资结构……可她没等我筹谋，没等我权衡利弊，甚至没等我问一句“他真答应了？”，就已经把这件事扛了下来，像扛一袋米、扛一摞书那样自然，仿佛那不是几十亿的资产交割，而只是替我拧开一瓶水。
“他……没提别的？”我哑着嗓子问。
她关了火，掀开锅盖